Vengo como de Urgencia

 

Estas son las anécdotas que recogí en consulta, a lo largo de los 15 últimos años de mi ejercicio profesional. Vienen a ser más de 600, 600 historias, ordenadas en 30 capítulos temáticos.

¿El lugar?, la precariedad contractual a la que los médicos somos sometidos en este país, ya adelanta que el lugar no es uno, sino muchos, aunque una buena parte de esos años los ejercí en Humanes de Madrid, en cualquiera de sus dos Centros de Salud.

También trabajé mucho las urgencias, sobre todo las de Villaviciosa de Odón y de San Martín de Valdeiglesias.

Vaya muy por delante que lo que aquí, en estos libros os cuento, va empapado de ternura y de cariño, desde el respeto y todo lo bueno que siempre he sentido por mis pacientes, dada la vocación que me llevó a estudiar la profesión. 

Se trata de dos libros, dos tomos en formato E-Pub; sirvan para despertarnos las sonrisas que, según concluyen recientes estudios, van cargadas del potencial necesario para alargarnos la vida, o cuando menos alegrárnosla.

LOS LIBROS - DESCARGA GRATUITA

1/ VENGO COMO DE URGENCIA TOMO I (click AQUÍ para descargar).

2/ VENGO COMO DE URGENCIA TOMO II (click AQUÍ para descargar).

Y desde luego, vuestros comentarios serán siempre bienvenidos.

Alarma contra incendios

 

Tras escribir dos volúmenes, recogiendo las cerca de 600 anécdotas que, a lo largo de los últimos años de ejercicio profesional, me sucedieron en la consulta, me doy cuenta de que aún puedo seguir explotando este filón, incluso después de haberme jubilado... Veréis, os cuento. 

Me encontraba el otro día con mi hijo en un Centro de Salud, solicitando la baja laboral para los días que habría de durarle el trancazo que se había cogido, cuando empezó a sonar una alarma con cierta rotundidad, tras de la cual pudimos escuchar una voz que repetía este mensaje:

"¡Por favor, atención,
diríjanse hacia la salida del centro...!"

La gente permaneció quieta por unos instantes, hasta que hubieron digerido lo que estaban escuchando, para después, acto seguido, dirigirse y no sin prisa hacia el lugar que les señalaban...

Más tarde supimos que un paciente contrariado, que poco antes había discutido con alguno de los empleados del centro, fue quien activó la alarma contra incendios que se encontraba, adónde si no..., accesible a todos en la sala de espera.

En esta ocasión el paciente optó por descargar su ira pulsando un botón, sin embargo otros y otras veces que siempre serán muchas, optan por acciones más violentas y contra el personal...

Distrofias

 

La osteodistrofia es un término general que se refiere a un amplio grupo de trastornos óseos que afectan a la estructura y/o a la densidad de los huesos. 

La artrosis de la mano sería, por ejemplo, un tipo de osteodistrofia, con toda probabilidad el más común, aunque existen otros muchos problemas, de índole renal o metabólicas, entre otras, que podrían enclavarse dentro de este grupo.

Aunque el presente capítulo tan sólo pretende ilustrar la diversidad y la amplitud de lo que bien podemos llamar normalidad anatómica, frecuentemente alterada por la asimetría que surge de un trasfondo, genético o patológico.

Los ejemplos de las imágenes sólo afectan a los dedos de la mano, traten de adivinar, entonces, lo numerosas que pueden llegar a ser las consultas médicas que nacen de este tipo de distorsiones: de los salientes óseos excesivos, de las asimetrías, la mensuración de miembros, las diástasis, etc...

Y es que, siendo imperfectos, debemos entender que es precisamente de allí, de todas esas imperfecciones, de donde emana nuestra pretendida perfección.

La fotografía de arriba, a la derecha, la que representa a una pianista de uñas pintadas de azul, bien puede representar este axioma, aún tratándose de un fake: creando una imperfección desde la búsqueda de lo perfecto: la protagonista se habría hecho injertar un dedo a mayores (polidactilia), para mejor tocar el piano...

Pitágoras

Cada vez que necesito hacer un volante interconsulta, o cualquier otro tipo de documento en el que sea necesario proporcionar los datos del paciente, cuando menos comprobarlos, suelo hacerlo de un modo abreviado, ya saben Uds. que no nos sobra tiempo para perder...
-. ¿Fulanito de tal?
-. Eso es.
-. Calle de tal y cual?
-. Exacto.
-. ¿646...?
Y aquí es donde los pacientes me responden con cosas como...
-. 45 63 37.
U otras cosas, como:
-. ¿Y eso qué es?
-. Su teléfono...
-. ¡Ah, sí!¡Ese es!

Pero ayer debí toparme con Pitágoras, y digo esto porque sucedió tal y como os cuento:

-. ¿646...?

-. ¿Y eso qué es?
-. Su teléfono...
-. ¡Ah no! ¡Por supuesto que no! ¡Mi teléfono tiene muchos más números!

Más cornadas da el hambre...

 

"Más cornás da el hambre"

Manuel García, alias "El Espartero"

Es cierto que esta sentencia de El Espartero no tiene mayor cabida, en nuestros tiempos, más allá del grupo de las que integran un anecdotario. 

El problema no es que en nuestro país sigan haciéndose capeas, encierros y demás actividades tradicionalmente relacionadas con los toros; el auténtico problema es que siempre, en cada pueblo o ciudad, están demasiado íntimamente relacionadas con "las fiestas", sobre todo con el consumo de alcohol. 

El Espartero encontró la muerte entre las astas de "El Perdigón", en la plaza de toros de Madrid, un día del mes de mayo de 1894; Aunque alejadas de este escenario de notoriedad no debemos olvidar que son muchas, son siempre demasiadas, las cornás y demás accidentes, cuando no las muertes, que se producen en el anonimato de cada fiesta rural.

Conflicto con el 2

 

Existe una relación estrecha entre las enfermedades y los números: se tiene fiebre, diabetes, hipertensión, hipercolesterolemia y demás, con arreglo a unas cifras. Algo parecido ocurre con las mediciones: el enanismo o el gigantismo, el diámetro biparietal, la dilatación cervical o el tiempo que media entre dos contracciones, durante el parto, también se miden en cifras... En fin, y por no extenderme más, lo que pretendo decirles es que en medicina todo son números...

Lo que afligía a la paciente que ayer tarde vino a verme tenía mucho que ver con ellos, ¡y de qué manera!. Siendo una niña adquirió dos barritas de regaliz en la tienda de chucherías. Mientras las saboreaba, una tan absurda como perturbadora premonición asaltó sus pensamientos: le dio por imaginar que, si se comía las dos barritas, su abuela, que en aquél momento se encontraba hospitalizada, acabaría falleciendo. Por tal motivo se deshizo rápidamente del segundo regaliz, arrojándolo muy lejos. Al poco de suceder esto su abuela se recuperó, obteniendo el alta médica y regresando a casa.

Desde entonces y a lo largo de los años, el conflicto de nuestra paciente con los números fue incrementándose, hasta constituir un problema de tales dimensiones, que le impediría llevar una vida mínimamente normal: cada vez que asoma el dos se le antepone un freno, una incapacidad que le impide seguir adelante. Nada puede repetir, nada hacer dos veces, nada sin invadirle la angustia de pensar que alguno de sus seres queridos, o que ella misma, podría resultar gravemente perjudicado: desde pasar dos veces por la misma calle, repetir un plato que le gustó u otros muchos, cuantos ejemplos y escenarios alcancen ustedes a imaginar.

NOTA DE UN LECTOR

En Miranda do Douro (Portugal), sobre las rocas del acantilado que bordea al río Duero, los líquenes han dibujado un dos. 

Cuenta la leyenda que si no lo logras ver, es porque tu pareja te es infiel.

¡Ahí no hay nadie!

 

La capacidad de hacer bromas con las llamadas no se limita a los usuarios...

Lo que a continuación os refiero sucedió mientras el último paciente al que atendí, salía de mi consulta, momento que aproveché para llamar al siguiente, en este caso a la siguiente... 

-. ¡Ainhoa! 

-. No hay nadie, Doctor -dijo el saliente 

-. ¿Aí-no-hay nadie? -repliqué 

-. Jejeje... ¡Muy bueno, Doctor!

Inapetencia

 

Hay preguntas que te desconciertan, sobre todo cuando inician la consulta: 

-. Quería preguntarle, Doctor... ¿Pasa algo si una mujer no tiene relaciones sexuales? 

-. Pues... Estoooo... ¡No!... En términos generales, más allá de perderse algún rato de diversión, no creo que le ocurra nada más... 

-. Es que llevo tres años sin ellas, porque no me apetecen. No me faltan pretendientes, ¿sabe Ud.?, pero con solo pensarlo, los desestimo siempre... Y es que tuve tan malas experiencias, llegando incluso a los malos tratos, por lo que con solo pensarlo, me bloqueo totalmente... 

Más anécdotas en la consulta

 

LOS CUARTILLOS 

Nos ocurre cada cosa, en la consulta, que cada día encuentro más justificada mi necesidad de recogerlas en un libro que, en este caso, alcanza ya su tercer tomo. 

Mariano es un individuo metódico que viene regularmente por una u otra causa, entre otras, para conseguir su envase de sildenafilo de 100 mgrs, cuando ya no se lo despachan en la farmacia.  

Al parecer, con la cuarta parte de un comprimido, que él divide meticulosamente, le basta para colmar su necesidad y, de paso, satisfacer las de su señora... 

-. Buenas tardes Mariano... 

-. Hola Doctor. Hoy quería comentarle una cosa... 

-. Coménteme... 

-. (  )... -. Dígame pues... 

-. Ud. sabe que habitualmente, con una pastilla viene bastándome para cumplir con cuatro "arrimadas", pero...  y que Dios me lo perdone: hace unas semanas que me eché una querida, y ahora, con esto de los cuartillos, ¡no me da para atender a los dos bandos!... 

 

PRETENDIDAMENTE 
-. Buenas tardes doctor... Esta mañana me he despertado tal dolor de espalda, por toda esta zona y que me baja por detrás del muslo, hasta la rodilla, que no pude ir a trabajar. 

-. A ver, Abelardo- dije mientras analizaba su historial)... Veo que a Ud. ya le han importunado más de una vez estos dolores lumbares... ¿? 

-. ¡Uy, ya lo creo!. Tengo la columna fatal. ¡Si hasta me han dicho que tenía tres o cuatro "*pretensiones"!... 

*NOTA: Por protrusiones. 

 

LIGANDO 
Ocurrió en la mañana de ayer: el hombre hacia cola ante el mostrador de la UNAD, del centro de salud.  

Una vez le llegó el turno, se dirigió a la administrativa diciéndole: 

-. Buenos días, yo quería una cita... 

-. ¿Con su médico?... 

-. !No, yo quería una cita con Ud.! 

 

Los gayumbos

 

Una prueba evidente de que, en un Centro de Salud, puede uno encontrarse de todo... Como estos calzoncillos de caballero, que la encargada de la limpieza encontró ayer, bajo los asientos de la sala de espera. 

No dejan de surgir dudas respecto de los motivos que llevaron a Isabel, a toparse con tan curioso hallazgo... Aunque podrá concluirse que, cuando menos y definitivamente, algunos no se merecieron aún el privilegio de compartir, con los demás, cualquiera de nuestros servicios públicos...  

Ni que decirse tiene que el Centro cuenta con un número más que suficiente de papeleras.

Dejé la Coca Cola

 

Entró en la consulta de esta guisa:

-. Buenos días doctor, en principio he venido para pedirle un análisis, a ver como tengo los Triglicéridos…

Tras buscar y analizar sus analíticas anteriores:

-. Sí, ya veo… Los tenía Ud. francamente altos, aunque observo que en la última analítica había conseguido disminuirlos drásticamente.

-. Claro, es que yo antes bebía varios litros de Coca Cola al día, pero dejé de hacerlo.

Mientras observaba la camiseta que el paciente llevaba, no pude evitar el preguntar, desde mi tono más bromista:

-. ¿No se pasaría Ud. a Pepsi, verdad?

Dos vacunas puestas

 

El hecho de encontrarme, por unos días, en situación de baja laboral, no justifica el abandono en la recogida de anécdotas. De acuerdo, puede que lo justifique por mi parte, aunque hoy Manuela, nuestra enfermera, me envió su segunda aportación, en referencia a la elaboración de este libro.

Con un: "Otra para tu colección:
-. ¿Cuántas vacunas se ha puesto Ud. contra la Covid-19?

-. Pues... Yo tengo puestas las dos vacunas estragénicas*"

NOTA: Estragénicas = De AstraZéneca

Vacuna contra el Holter

 

Hace poco, Manuela, nuestra enfermera, nos contaba una anécdota que acababa de sucederle: una paciente había venido a su consulta solicitándole la vacuna para el Holter…
-. ¿Perdón? –Manuela no pudo evitar sus manifestaciones de sorpresa.

-. La vacuna contra el Holter, que me han dicho que ya la están poniendo -repitió la mujer…

Durante el período de la Pandemia por Coronavirus se nos dieron a conocer avances inmunológicos en no pocas patologías:

-. Las preceptivas vacunas contra las distintas variantes del SAR-CoV-2.

-. La primera vacuna contra el VIH.

-. La vacuna contra el Herpes Zóster. (por el parecido fonético, Manuela sospechó rápida y acertadamente que la buena señora se refería a esta última).

-. Hace poco, también se anunció la próxima aparición de una vacuna universal contra la Gripe.

El Herpes Zoster, enfermedad a la que también se conoce con el nombre de culebrón o culebrilla, es una afección producida por el virus de la varicela, el cual, muchos años después de causarnos la varicela (durante la infancia), años durante los cuales, el virus permaneció “aletargado” en nuestro organismo, podrá aprovechar una bajada de defensas, más propia de la madurez, produciéndonos una segunda enfermedad: el herpes zoster.

Madrid ya ha comenzado a vacunar a las personas de 65 años (cohorte nacida en 1957) y a las de 80 años (cohorte nacida en 1942). 

Las vacunas contra el virus varicela-zóster son muy seguras, siendo las reacciones adversas más frecuentes, según el Ministerio de Sanidad, «las locales en el lugar de inyección (dolor, enrojecimiento e hinchazón), fiebre, erupción tipo varicelosa (media de 2-5 lesiones en lugar de inyección) o irritabilidad».

NOTAS

Zoster: enfermedad

Holter: prueba diagnóstica que consiste en colocar un aparato al paciente, para hacerle un electrocardiograma a lo largo de 24h, con el fin de detectar posibles problemas de corazón.

 

Cero pulsaciones

 

Ya tuve ocasión de escribir sobre los relojes inteligentes, y de como un paciente vino a verme un día, a la consulta, con una fibrilación auricular que le había diagnosticado precisamente su nuevo reloj de pulsera, marca “Apple Watch”.

En esta ocasión la red social de Twitter nos ilustra y cuenta sobre un caso en el que el motivo de la consulta al servicio de Urgencias vuelve a ser un reloj…

Leo y traduzco el informe:
“Acude porque el reloj inteligente suele marcarle una frecuencia cardiaca entre 60 y 72 latidos por minutos y ahora le marca 00. Lo ha reiniciado dos veces y sigue marcando 00.

Se encuentra bien y no presenta clínica. No dificultad para respirar.

AUSCULTACIÓN CARDÍACA: 88 latidos por minutos

IMPRESIÓN DIAGNÓSTICA: no se objetiva patología. Funcionamiento incorrecto del reloj inteligente.

PLAN:
Se aconseja valorar los síntomas antes de acudir al sistema sanitario. Se aconseja reparar reloj inteligente.”

EL ASUETO

Contaba una colega que antaño trabajó en un Centro de Salud, en el que tenía por compañera a una conserje un tanto particular.  

Sobre todo, cuando cada día, tras salir de la consulta para disfrutar de su ratito de descanso diario, esta se dirigía a los pacientes que iban llegando a la sala de espera, diciéndoles: 

-. La doctora no tardará mucho, tomen asiento y tengan paciencia… Se fue a hacer un pis y después, a tomar un café, así que, será un momento. 

Antiinflamatorios

A estas alturas es probable que sepan de la aparición, hace ya no pocos años, de antiinflamatorios más específicos, con menor probabilidad de producir lesiones gástricas.

Son los famosos inhibidores de la Cox-2, denominados también "coxib", cuyos más conocidos exponentes son, entre otros:

1/ el celecoxib (nombre comercial Celebrex)

2/ y el etoricoxib (nombres comerciales: Arcoxia y Exxiv).

Se trata de productos muy eficaces que inhiben las prostaglandinas proinflamatorias, respetando a las que meramente se ocupan de la protección gástrica.

Hablaba hace unos días con una paciente que agradecía encarecidamente mi actuación de días anteriores, cuando según ella le prescribí un fármaco con el que había mejorado mucho su calidad de vida.

-. Me alegra escuchar esto, Luisa. Pero dígame, a qué fármaco se refiere Ud.?

-. Me refiero al E24, doctor.

-. ¿?

Tras reflexión profunda, no crean que me resultó fácil entender de qué fármaco se trataba... Hube de consultar la historia clínica, para finalmente comprender que nuestra paciente, que debía ser profesora de latín, lo menos, se estaba refiriendo a EXXIV.

Tratando Lumbalgias

-. Según creo, Cipriano, ya lo hemos hablado en otra ocasión: para el tratamiento de su lumbalgia, debe Ud. recordar lo siguiente: 

1/ tomarse la medicación tal y como acabamos de comentar...

2/ ponerse calor seco en la zona, durante unos 15 a 20 minutos, y, si puede ser: varias veces al día... (Ya sabe: la bolsita de semillas o de agua caliente). 

3/ y aunque puede y debe moverse manteniendo, en lo posible, una cierta normalidad: sin embargo deberá evitar esfuerzos, no andar mucho, no estar largo tiempo de pie, ni agacharse o cargar peso... etc. En un par de palabras, Cipriano: deberá observar un reposo relativo. 

-. En ese sentido no debe preocuparse, yo el reposo siempre lo llevo consigo... 
-. ¿Cómo dice, Cipriano? Es que no estoy seguro de entenderle... 
-. ¡Pues que mi esposa, aquí presente, se llama Reposo!... ¡Vamos juntos a todas partes; es mi mejor enfermera!, ¿Verdad cariño?... 

NOTA: Reposo... Era la primera vez que escuchaba ese nombre, pero efectivamente, así se llamaba y llama la buena señora, tal y como pude ver, pues estaba citada en la agenda, a continuación de su esposo... 

Según la web, en España hay 192 mujeres que se llaman María Reposo. 115 de ellas viven en Huelva, 22 en Sevilla. En todas nuestras demás provincias es harto infrecuente.

El nombre ocupa la posición número 4,025 en el ranking de nombres de mujer más frecuentes en España. La edad media de las que así se llaman es de 58'8 años.

Su uso en nuestro país es exclusivamente femenino.

Cambio de roles

 

-

Tras atender al último paciente y cuando se disponía a marchar, se dirigió a mí diciéndome: 

-. Tiene Ud. ese ojo muy irritado, hágaselo mirar: es como si tuviese una inflamación en el párpado inferior. 

-. ¡Ah, no he notado nada!... Muchas gracias… Después me ocuparé de ello. 

-. A mí me ocurre con cierta frecuencia algo parecido: cuando es así suelo ponerme un colirio. Se llama “Oculex”, se lo recomiendo, es fantástico. Póngase una gotita por la mañana y otra por la noche… Ya verá que bien le va… Luego me cuenta… 

-. Si, sí... ¡De acuerdo!... Reitero las gracias.

NOTA:

Me doy cuenta de que, desde entonces, pasaron varios días y ni me ocupé del tema...
¡Y es que los médicos somos los peores pacientes...!

La diaria

 

Al margen del nuestro, algunos pacientes tienen su propio vademécum, su particular forma de referirse al nomenclátor de sus remedios... 

Y es que, en su consideración, las destacables características de los medicamentos serían bien distintas de aquellas a las que nosotros, los sanitarios, solemos referirnos...

Para ellos, unas veces es el color, otras, la forma del comprimido, incluso aspectos tales como las similitudes de la fonética del nombre, o la forma en la que se administra y un largo etc...

Hace poco, a la consulta vino una paciente pidiéndome "la diaria": tras sorprenderme y reflexionar sobre sus palabras, comprendí que constituían su manera de demandar el anticonceptivo oral que, como este nombre indica, ella tomaba cada noche...

Una cuestión trascendente

.
Me encontraba pasando consulta en un Centro de Salud que no es el mío, aunque de algún modo depende del nuestro, con el que comparte una dirección común y constituye una unidad asistencial.

Por la ausencia de una compañera de la mañana se me requirió para sustituirla, puntualmente.

La siguiente en pasar a la consulta era una joven de poco más de veinte años, una muchacha que fue directa al grano…
-. Hola, cuéntame por favor…
-. Pues verá, yo estoy embarazada, ¿vale?
-. Vale…
-. Y quería hacerte algunas preguntas acerca del embarazo.
-. Ajá, pues tú dirás…
-. La primera: ¿Qué cosas no debo comer?

…

Tras interrogarme minuciosamente acerca de no pocas cuestiones, relacionadas con su estado, acabó diciéndome:
-. Y, por último: yo uso la talla XS, ¿vale?
-. Vale…
-. Ahora quiero empezar a usar ropa premamá… ¿Qué talla debo comprar?
-. Pues no tengo ni idea, la verdad…
-. ¿?
-. No, hasta hoy no me preguntaron por esta cuestión, ni tampoco me había interesado nunca por ella- dije mientras trataba de disimular la gracia que me inspiró- No lo sé; incluso dudo de que tu doctora lo sepa… Aunque… ¡Creo adivinar quién puede ayudarte…!
-. ¿Quién?
-. ¡La empleada de la tienda del Centro comercial al que acudas!